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I. METÁFORA URBANA
Entre los espacios y formas de los lenguajesarquitectónicos que acudieran a la llamada delInternational Style (I.S.) (1932 Mostra del
MOMA), aún podemos reconocer en los finales del siglo
XX los hallazgos que significaron las geometrías orgáni-
cas después del agotamiento de la estética cartesiana de
las vanguardias, los postulados neoclásicos con afán
racionalizador de los que durante tanto tiempo sirvió de
estrategia al contextualismo, la progresiva homogenei-
zación de la producción mercantil del espacio y por
supuesto todos los elencos espaciales tardomodernos
que contemplamos en el entorno del proyecto de la
arquitectura para con la ciudad moderna. Todos ellos se
pueden considerar como restos, ecos de una aventura,
tan brillante como atractiva con la que se iniciaba el siglo
bajo los grandes epígrafes del progreso y la razón, bino-
mio que hundía sus principios en el desarrollo de una
productividad técnica al servicio de la razón instrumen-
tal y de la construcción de un lenguaje unificado como
postulaba el I.S. sin clases y naciones.
Escasos son pues los testimonios de optimismo,
que aún nos quedan, al contemplar la ciudad, la ciudad
moderna con la que se pretendía inaugurar el arco ten-
sado del siglo que ha concluido. De su grandeza imagi-
nada, racionalización global de la cultura, aún brillan
«oasis oxidados» de sus períodos de esplendor, sendas
estratificadas por las que discurren los territorios de
locomoción, geografías de arqueología industrial que
invadieron el valle y profanaron el lago, artefactos mine-
ralizados de transparentes transfiguraciones se confabu-
lan con las dunas de arcilla donde al modo de monolitos
perforados de cuadrículas sin fin se cobijan los vaga-
bundos del motor, soberanos de estos lugares de des-
tierro. Rascacielos y conflictos sociales, a los que se
suma una convulsa tecnología agresiva arropada por el
eclecticismo de confusas formas y acogido todo ello a
esas construcciones de «geometrías inciertas» por las
que discurren algunas de las ambiciones automatizadas
del nómada telemático de nuestros días. ¿Serán estos
escenarios fragmentos consolidados del corpus de las
vanguardias históricas y que ahora se manifiestan elo-
cuentes en la metrópoli de fin de siglo?, o por el contra-
rio ¿son acaso las incipientes praderas del edén
digitalizado, preludio de los «archipiélagos verdes» en
los que desembarcará el siglo XXI?
Los nuevos tiempos de la razón marcaban por
aquellos principios de siglo los presupuestos del cambio
que se esperaba del progreso específicamente tecnológi-
co y de manera que tiempo y cambio se consolidaron como
una relación solidaria sobre la sociedad humana más allá
de la dialéctica de dominación. El tiempo pronto se apre-
suró a depurar y esclarecer los discursos de la promesa,
y con cierta precisión, algunos de estos textos insinuaron
los riesgos a los que podía conducir el proyecto global
civilizatorio. Las vanguardias no supieron anotar con
precisión los riesgos de estos efectos y bien patente que-
daron las simpatías de la derecha europea por la custo-
dia de los emergentes mitos nacionales y las dramáticas
aventuras a las que condujo la pureza étnica y formal
como propuesta de un nuevo orden del universo. Se con-
fiaba que el tiempo ofrecería para el espacio de la ciudad
y las formas de vida en la misma una situación más gra-
tificante, en la esperanza de que la arquitectura podría
proyectar sus espacios y construir sus lugares en los valo-
res sustanciales de la utopía, aquel paradigma neoilus-
trado acariciado por los prolegómenos de la revolución
industrial, que pretendía garantizar bienestar generali-
zado en el nuevo paisaje del humanismo social de la
época. Pronto en los arrabales de las ciudades industria-
les europeas florecieron los barrios obreros, las ciudades
satélites, los suburbios habitación; la periferia, territorio
de conquista y asentamiento de los nómadas industria-
les, legitimaba así una nueva «geografía de la ciudad».
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Junto a esta concepción de un tiempo no lineal, se
superponía la noción del cambio, de manera que la ciu-
dad se construiría ex novo, en dos estrictos parámetros, o
si se prefiere, en una síntesis conceptual, alimentada por
la utopía que, como se sabe, es por su propia naturaleza
dilatada en el tiempo y en una espacialidad alegórica con-
cebida para formalizar una ciudad donde pudieran crecer
los nuevos valores del hombre mecanizado. Fueron pues,
tiempos de cambio para los ámbitos de la ciudad en los
que se pretendió edificar la nueva arquitectura en el con-
texto que sugería la utopía moderna.
Las vanguardias en esta nueva sensibilidad estética y
social adquirían una categoría global, sus postulados
aspiraban a configurar una nueva civilización, de aquí
que los principios más esenciales para desarrollar el pro-
yecto moderno de la arquitectura y su consecuente cons-
trucción de la ciudad, sufriera, como sus propios
habitantes desaliento y cierta desolación apenas conclui-
das las tres primeras décadas, cuando vieron crecer «los
gigantes amarillos» y los tilos plantados en los albores
del siglo moribundos se tornaron. Al tenerse que enfren-
tar los supuestos ideológicos de la vanguardia al princi-
pio económico de la racionalización instrumental,
mediado el siglo, aparecieron silencios demasiado largos
y complicidades activas con los postulados de orden
económico, de manera que el orden simbólico de sus for-
mas se diluía en fragmentos de un eclecticismo pragmá-
tico que acentuaba la pérdida de la dimensión individual
de la forma y el consecuente empobrecimiento de la
experiencia artística de la arquitectura.
Para reducir tan inmerecida prueba ya en las pri-
meras décadas del siglo se acudió a una terapia mal
administrada; mitigar el sentimiento o eliminarlo con
las endurecidas sombras de la función, incorporando
ciertos apartados de la ciencia urbana como sucedáneo
general a todos los males, al juzgar que la ciencia por su
objetividad no podría ser tan dañina para construir espa-
cios habitables, además de poder eclipsar los «caducos
estilos» de los tiempos precedentes. Mientras tanto
«revolución» y «vanguardia», se institucionalizaban en
drásticas taxonomías del estado burocrático moderno,
bien en totalitarismos ideológicos que se prorrogaban
en largas secuencias o reducidas primaveras donde ape-
nas florecían los idearios de la socialdemocracia.
Desapercibidos pasaron por aquellos tiempos los
fundamentos absolutistas que encerraban las nuevas for-
mas de dominio del estado protector y la ideología en la
que se fundaban unas sociedades orientadas hacia la civi-
lización del lucro. El espíritu deslumbrante de la nueva
arquitectura se iba enrareciendo ante la fascinación y
complejidad visual que presentaban las conquistas plás-
ticas de las vanguardias, atareadas en recuperar la ino-
cencia de la mirada. Un sentimiento utilitario se apropió
pronto del manejo y manipulación de la arquitectura, así
el espacio de la ciudad pronto comenzó a planificarse
mediante estereotipos mercantiles que se ofrecían como
un producto más a la incipiente mitología de las socie-
dades de consumo. La manera de interpretar el espacio
desde la arquitectura quedó acotado en los perfiles de la
función, tan singular invasión logró erosionar la forma
de tal modo que se llegó a acuñar aquel aserto según el
cual, al margen de la función, la forma no tiene razón de
existir, desde entonces el espacio de la arquitectura se
inscribe en una decidida funcionalidad objetiva, pero
carente de una dimensión interior que le impide reco-
nocerse.
Los cantos de las nuevas formas funcionales, alejaban
el cometido conservador de la forma histórica y los nue-
vos mitos funcionalistas se perfilaban alrededor de aquel
grupo de maestros constructores del Movimiento
Moderno en Arquitectura cuya ideología se preciaba de
ser más racional que espontánea. Por entonces se
comenzaba a percibir en los incipientes espacios de la
ciudad moderna que al «hombre sin atributos» que
Musil tan bien había descrito, le resultaba difícil subsis-
tir rodeado por tantos tubos de ensayo y deambular
como contemplador solitario por aquella arquitectura de
«baladas funcionales». El radicalismo intransigente que
la vanguardia propugnaba en torno a la razón funciona-
lista llegó a destruir el principio de la coherencia rena-
centista entre la materia con la que se construye el
espacio, la técnica que hace posible su edificación y la
función a la que se destina el objeto construido. Poco a
poco la arquitectura de la ciudad se reducía a distribuir
una serie de aleatorios edificios construidos en la perife-
ria urbana, barrios de alojamiento, centros fabriles, par-
ques industriales, un paisaje desolador en un aparente
orden racional y mecanizado, donde sus ámbitos de
espacialidad urbana hacían explícito que habitar aque-
llos lugares, era tanto como aceptar el hecho de una con-
vivencia perdida. La dimensión sublime del «bello objeto
arquitectónico» diseñado para la ciudad herramienta de
la primera mitad del siglo, encerraba pese a su intrínse-
ca belleza un cierto grado de perversión, abolir la memo-
ria de la historia pues el «Nuevo Espíritu» legitimaba
una nueva dimensión espacio-temporal en el contexto de
la vanguardia, que terminaría por suprimir los espacios
de la historia en beneficio de aquella tautología de la
emblemática función. La ciudad histórica, ciudad de
la memoria, se desmoronaba como lugar de referencia,
el «aura urbana» desaparecía sin otra alternativa que la
emblemática funcional donde poder expresar las nuevas
formas de vida. De este modo, el arquitecto ante el
vacío sin referencias estilísticas que ofrecía el nuevo
espacio y sin control en la teoría y práctica del planea-
miento, heredaba una manifiesta orfandad imaginaria;
no obstante la dura secuencia de tan alienadas ecuaciones
mecánicas permitiría abrir otras orientaciones donde
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mitigar estos lenguajes de ruptura y escueta referencia
funcional, entre ellas el acontecer plástico y poético.
El arte asumió la responsabilidad de hacer aflorar
al mundo las ideas propias de su tiempo, ideas que con-
figuraron en ciertos aspectos la modernidad solidaria de
una nueva ética. Iluminadores discursos de ruptura aflo-
raron en el mundo interior del artista: surrealismo, abs-
tracción, cubismo, universos plásticos que recordaban
con insistencia la relación con el mundo de los senti-
mientos frente al discurso del experto que con frecuen-
cia olvida todo el lenguaje de sublimidad. Los mensajes
del trabajo del artista reunían un conjunto heterogéneo
de expresiones pero también una gramática para cons-
truir los nuevos discursos del espacio social de la época,
pese a que el artista no tuviera un conocimiento preciso
de la accidentada geografía del acontecer social. Aquellos
artistas de la mirada interior desparramaron su gesto
creador entre los ecos de un imaginario futuro y las figu-
raciones de un pretérito ya consumado. El artista mili-
tante de la vanguardia mostraba a través de sus obras los
entornos de la utopía al mismo tiempo que enunciaba el
drama de la enajenación moderna.
Emancipación, utopía y transgresión distinguían el
proceder de los pioneros pero también una elocuente
posición de duelo que el hombre percibe en la ciudad
indigente de sentido. La ciudad, desde sus visiones pla-
nimétricas y axonométricas, hacía patente la ausencia de
sus moradores y la contaminación que en ella deposita-
ban los artefactos industriales, situando al espectador en
estos grabados idealizados en los límites del firmamen-
to, como un ángel necesario que contemplara las ruinas
de la ciudad arcaica junto a la escenografía abstracta tan
acariciada por los planificadores de la vanguardia, como
un laberinto en permanente explosión devastadora.
La ideología del «estilo internacional», concebía el
origen y el crecimiento de la ciudad desde unas perspec-
tivas, como ya he señalado, emancipatorias y sobre todo
utópicas, el desarrollo de la nueva ciudad debería estar
ordenado como una planificación totalitaria, un martillo
neumático guiado por el «ojo cartesiano» para abolir
calles y plazas, segmentar la ciudad en campamentos
adecuados donde alojar la nueva gleba de la esperanzada
sociedad industrial. Una concepción diseñada bajo la
dictadura del «ángulo recto» donde reducir y adminis-
trar las emociones y trazar los valores de la vida, ideario
éste de los pioneros que aspiraban desde los estrictos
códigos de la vanguardia a la idea de un arte total, abso-
luto, desde la silla a la ciudad, reflejo en ciertos aspectos
de la estética romántica del s. XIX, que estimaban que
construyendo edificios de buena factura arquitectónica la
ciudad llegaría a ser bella y ordenada, como evidencian
algunos de los diseños de los primeros utópicos, cons-
tructores del espacio absoluto, defensores de un idealismo
de renovación social, profetas de la complejidad y diversi-
dad de las variables metropolitanas del tiempo naciente.
Las vanguardias con respecto a la nueva ciudad no
tuvieron una operatividad crítica tan radical como lo fue
en los territorios del arte. Sus croquis registraban con
sutileza idealizada los sueños blancos y grises de una
razón que postulaba destruir las adherencias eclécticas,
los signos conservadores, los amuletos estilísticos que el
transcurrir de la historia habían sedimentado sobre la
ciudad, en definitiva, arrasar toda diferencia para hacer
patente la fuerza innovadora de un presente sin recuer-
dos e instaurar la arquitectura sublime de acero, hormi-
gón y cristal. La arquitectura de la ciudad industrial
requería la ruptura con un pasado decadente pero tam-
bién una reformulación de valores a los orígenes clásicos
y sobre todo renacentistas, precisaba de unos códigos
compositivos tan rigurosos como el de los tratados clási-
cos pero debería venir acotada por las prioridades del
«Nuevo Espíritu», con los materiales propios de la revo-
lución industrial, invadiendo la apacible traza burguesa
de la ciudad precedente. Todas las batallas por tanto ten-
dían hacia la conquista de la vieja ciudad. Su botín, la
negación de la memoria histórica y la reducción de los
signos sensibles de su iconografía; su estrategia, poder
formalizar los agresivos itinerarios por los que tendría
que discurrir el autómata digital o del navegante tele-
mático del fin de siglo, ambiguo personaje en el que se
había transformado el ciudadano de los viejos burgos.
La utopía moderna, en la ensoñación de las vanguar-
dias, entendía la ciudad como una forma perfecta y no
muy lejos de la teoría cartesiana del conocimiento, sin
memoria y sin espacio para los lugares de la naturaleza
interior del hombre, perfecta y casi definitiva. El «lucro
azaroso» y la «voluntad de progreso» se encargaron de
reproducir su menesterosa morfología actual.
El proyecto de la arquitectura destinado a la ciu-
dad de los «menhires sublimes», de las ciudades jardín,
de los suburbios dormitorios, las new-towns, llegó a los
perfiles próximos de la máquina, diseñando sus edificios
como objetos autosuficientes dentro de los principios
que rigen la segunda naturaleza técnica. Pero los edifi-
cios, que obedecen a las leyes del cambio de la función,
apenas pudieron aceptar la función del ser que los reque-
ría; algunos permanecen: aquellos que soportaron la
selección natural de lo bello.
El «Nuevo Espíritu» de la utopía moderna, sedi-
mentada entre los postulados críticos de las vanguar-
dias, primera aurora de la razón entre brumas, postuló
un proyecto para la ciudad del siglo XX, que intentaba
transformar los menesterosos lugares heredados en
espacios de una nueva condición moral, pero teniendo
que aceptar que fueran lugares reductivos en sus formas
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expresivas, espacios amputados de recuerdos, la ciudad
no como sedimento de los lugares de la memoria sino
cautiva y prisionera de la idea. Este proyecto de ciudad
inauguró, eso sí, la negación del vacío, la necesaria tridi-
mensionalidad del espacio y, sobre todo, una nueva
dimensión del tiempo que pronto transformó la ciudad
en utopía negativa, en lugar sin residencia apacible para
la habitación del hombre. La ciudad moderna mitificó la
máquina, deificándola como abstracta mediación para
habitar y comunicarse, a decir verdad nunca sabremos a
qué se llamó la ciudad moderna.
II. RELATO METROPOLITANO
Permítanme para terminar que mis últimas refle-
xiones las transforme en un imaginario relato de parti-
da. Más allá de una actitud nostálgica, como quizás
puedan considerarse las anotaciones anteriores, y sí
como un apunte conceptual desde una posición crítica
en torno a estas referencias genéricas de las transforma-
ciones de la arquitectura de la ciudad en el entorno de la
postvanguardia.
Contemplaba hace algún tiempo el cuadro del
pintor Andrea Mantegna cuyo título tan sugerente
como melancólico me acercaba a una cierta aproxima-
ción a la arquitectura que se construye en la ciudad en
estos finales de siglo. Su título es «Agonía en el jardín».
Su contemplación en una primera mirada, más allá de la
narración descriptiva del cuadro, me ofrecía en la percep-
ción del lienzo una visión desacralizada del tiempo, tal
vez como consecuencia de la llegada de un incipiente pre-
capitalismo a la ciudad que introducía cambios elocuen-
tes en la producción del espacio urbano. En esa ciudad
que Mantegna describe de torres, artefactos, murallas y
sillares de piedra, parece señalar, con la precisión del
artista del renacimiento, que ya no es posible aceptar lo
estable del espacio como algo que no cambie, como acon-
tecer inmutable en el transcurrir del tiempo en la ciudad.
La estabilidad pétrea que se hace elocuente en la des-
cripción de sus recintos amurallados parece en aparien-
cia artificial y este grado de artificialidad de los diferentes
conjuntos arquitectónicos, se instala en la ciudad imagi-
nada por Mantegna como un acontecimiento, como la
inauguración de unos nuevos recintos más allá de las
murallas que pudieran dar posada al hombre que llega-
ba del exilio rural. Una nueva cultura parece señalar la
nitidez que evocan sus espacios, la cultura de la soledad
urbana. Cabe intuir, como si el pintor quisiera reseñar
que el vacío de estos lugares fuera el de una respuesta
renovadora ante el fracaso de la ciudad real, construida
como recinto menesteroso y sobre todo agobiante de las
viejas tipologías del esquema medieval.
El cuadro de Mantegna, en mi recorrido percepti-
vo, propone, creo yo, la necesidad de descubrir un nuevo
espacio imaginario que haga habitables los espacios de la
memoria histórica y donde sus habitantes puedan seguir
construyendo la fábula de su hegemonía biográfica en
los recintos de una nueva espacialidad abstracta, que
siempre debe estar dispuesta a construir el proyecto de
la arquitectura.
Las crónicas que narran el acontecer del hombre en la
ciudad del siglo que concluye, me parece a mí que enta-
blaron hace ya casi más de cien años una aventura tam-
bién imaginaria, en busca del espacio perdido y con los
deseos de poder formalizar los lugares de una residencia
apacible para los nuevos exiliados de la revolución indus-
trial. Para lograr el acontecer de semejante aventura se
acudió, sólo en parte, a la expresión formal que podrían
ofrecer algunas imágenes del arquitecto o el esteta en
permanente espera. Su recorrido por el «tiempo desa-
cralizado» en el que la ciudad moderna se ha desarrolla-
do durante el siglo XX, en el principio fue acogido, como
ya he señalado, por un apasionado vitalismo de actitudes
críticas hacia las memorias de la historia junto a enso-
ñadores valores éticos para hacer realidad los espacios de
la nueva condición social. Su finalidad aspiraba a
implantar los nuevos escenarios industriales y recuperar
el paisaje ampliamente deteriorado de una naturaleza
abatida y a reconstruir este paisaje fragmentado por
algunos infortunios de lo que significó la producción de
la ciudad y lo urbano hasta muy avanzado el siglo; es
cierto que desde los supuestos ideológicos de la vanguar-
dia, con los afanes de proyectar unos espacios habitables
y poder entender el territorio de lo urbano como un lugar
para la vida y no sólo como un objeto de contemplación
trascendente, que tal era la mirada en los tiempos sacra-
lizados en las ciudades de la memoria. No obstante, el
relato del proyecto moderno sobre la ciudad europea de
nuestra época, nos hace patente la tendencia a entender
que sus diseños, proyectos y construcciones han sido
primordialmente favorecidos por la autonomía de lo
estético y estos mismos factores se han transformado en
procesos disolventes sobre la propia ciudad, promovidos
en parte por la cultura de la modernidad tan bien asu-
mida por los movimientos experimentales del capital en
la construcción de la ciudad del siglo XX.
El proyecto para erigir la nueva ciudad que postu-
laban el técnico y el experto, en simbiosis con los len-
guajes del paradigma tradicional de la planificación,
apenas percibieron el empobrecimiento moral y estético
del espacio urbano subsiguiente a la reproducción mecá-
nica de los objetos y su escasa sensibilidad y atención crí-
tica pronto transformó en beneficio mercantil los
presupuestos de belleza y racionalidad que la espaciali-
dad abstracta llevaba implícito en las imágenes transgre-
soras de los principios de siglo. Este empobrecimiento
ambiental progresivo ha llegado a confinar la cultura de
lo urbano a los extremos del conformismo y el miedo, del
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consumo como ideología y el espectáculo como expre-
sión plástica en la formalización de los lugares habita-
bles. Sin duda la ciudad en la fase del capitalismo global,
fase ultracapitalista en la que nos encontramos, genera
sus propios modelos, «modelos automórficos» alejados
del control político, social o cultural, el control de la
metrópoli ligado únicamente a la lógica de su producción,
a la hegemonía económico-financiera, el proyecto de la
ciudad dirigido por los movimientos lúdicos del capital.
Desacralizado el tiempo y transformado más tarde el
espacio en un producto simbólico mercantil, la ciudad y
su arquitectura se formaliza en recintos próximos al dolor,
o a un reducionismo cultural que enaltece la pérdida de los
sentidos y donde cada reducto urbano reclama el diseño de
su propio decorado espacial intercambiando en la formali-
zación del proyecto arquitectónico materiales de alto
coste, analogías formales, yuxtaposiciones geométricas.
Todo es objeto del relato formal en la nueva realidad
espacio-temporal de los contenedores híbridos, espacios
neutros e indiferenciados, flexibles para acoger los nuevos
usos de las variaciones funcionales de la demanda. En
su conjunto el proyecto de la ciudad se transforma en
unos asentamientos de escenarios posturbanos, en un
colosal monumento dedicado al «triunfo de la cultura
mediática», en cuya plataforma las redes de su ordena-
ción energética acogen toda suerte de planificaciones
indiscriminadas, producto de las tensiones que se susci-
tan entre un nuevo orden económico con el viejo orden
político y que fácilmente pueden apreciarse, desde la
«apología del ruido» al «tedio voluptuoso» de los desa-
rrollos metropolitanos, la producción de la ciudad y su
dispersión territorial se presenta como un paisaje desola-
do después de que hubieran concluido los festivales de la
voracidad capitalista. ¿Acaso no estamos ya en los fina-
les del proyecto urbano renacentista?, ¿cómo regular los
controles de la producción urbana para adaptarse a los
movimientos teóricos del capital que requiere rentas
rápidas e imprevisibles?, ¿de qué manera hacer posible la
construcción tecno-científica de la ciudad y los espacios
para las nuevas experiencias socio-culturales?, ¿cómo
equilibrar las tensiones entre la cultura de los no-lugares,
los espacios de la sobremodernidad y el concepto de
morada?
Desde entonces, mediado el siglo, la ciudad nos
acompaña en una temporalidad indigente de sentido,
diseñando espacios de una memoria simulada, por eso,
la secuencia de sus lugares se construye en una inestable
posición de drama y duelo ambiental, anunciando eso sí
a los más precavidos estetas de la espera, la imposibilidad
de un estatuto mesiánico para el proyecto del arquitecto
que le permita regular el control estético de los cambios
y seguir siendo el creador irremplazable de la arquitec-
tura en la ciudad.
Y así, la ciudad de la memoria zaherida por la vanguar-
dia terminaría siendo el escudo protector de nuestro espí-
ritu, porque la ciudad industrial ya consumada había
colonizado nuestro cuerpo y robotizado nuestras almas.
Al tiempo que el espacio de la arquitectura de la ciudad,
mitigadas las categorías funcionales, difuminados los ejer-
cicios contextualistas, el diseñador urbano hoy sólo desea
el desarrollo de una voluntad artística restrictivamente
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ligada a una escenografía lingüística que encubre la esté-
tica de lo formalmente correcto. Su espacialidad abs-
tracta y su temporalidad laica, en la que se inscribe su
contemporaneidad, sólo parece interesarle a los efectos
digitales de sus gramáticas mediáticas y los devaneos
melancólicos de sus arquitectos y estetas epigónicos, «la
presencia de lo que todo es ausencia» y «lo sólido, en
expresión del filósofo, que se desvanece en el aire».
Leída la arquitectura sólo como unos ejercicios de
estilo se traduce en un documento incapaz de generar
pensamiento y recuperar la memoria de la estructura de
la historia, inasequible al estatuto constructivo de la
nueva metrópoli. Carente el proyecto de lo urbano de un
control crítico, la arquitectura de la ciudad en tales con-
diciones se aleja del discurso primario de la función y el
espacio sin recuerdo y sin sentido, sólo es depositario de
la «orfandad imaginaria» donde los lugares de la arqui-
tectura apenas florecen.
La conciencia romántica que anima el proyecto del
último arquitecto en relación con la ciudad responde
básicamente a la concepción tecnocéntrica de la cultura
fin de siglo, al mecanismo subliminar de esta subjetividad
escindida del hombre de nuestra época que no alcanza a
integrar el culto al poder tecnológico y su melancólico
afán monumentalizador, digitalizada la memoria, el dise-
ñador contemporáneo divaga, un tanto turbado por los
postulados y demandas de la razón instrumental.
Compartimos unos tiempos y habitamos unos
lugares en la ciudad posturbana muy alejados de los dic-
tados emancipadores de la vanguardia, unos espacios
donde el trabajo que realizamos ya no es constitutivo de
la personalidad, donde los desequilibrios son la regla y el
equilibrio la excepción, donde las acciones de la ética no
pueden manifestarse si no es ante la presencia de la vio-
lencia, mientras la técnica no cesa de crecer y diferen-
ciarse en tramos y redes que invaden los espacios
metropolitanos y cada día con mejor intensidad nublan
lo local y lo mundial del espacio vital en la que se mani-
fiesta la condición posturbana.
Diseñador de lo efímero, confuso ante su propia retóri-
ca espacial, el último arquitecto abandonó los ejercicios
de la ironía que le proporcionaba los despojos del post-
modernismo, «esa añeja, en palabras de Habermas, tra-
dición contrailustrada», para enlazar con la ruina
embalsamada de las proezas antigravitatorias del de-
constructivismo, esa modernidad abatida ante nuestra
memoria más próxima. Productor satisfecho de los sím-
bolos que mixtifican las falsas promesas de una ética glo-
balizada, el proyecto que se planifica bajo los supuestos
de la nueva condición metropolitana, prefiere arroparse
con el manto de las geometrías oblicuas que le permita
al arquitecto perfilar mejor su delirio arquitectónico o
bien cultivar flores exóticas en los parques temáticos de
la cultura administrada del consumo, así lo hacen, elo-
cuentes, los nuevos escenarios posturbanos de las metró-
polis asiáticas o las intervenciones urbanas que suturan
los vacíos del muro de Berlín con aleatorios y solitarios
objetos arquitectónicos.
Preocupados hasta la obsesión por la epidermis
de la superficie y la imagen corpórea del edificio, los
arquitectos y planificadores ocupados en la policromía
del fragmento hasta límites de la estética de lo patológi-
co, no saben cómo enfrentarse a este proceso de mani-
pulación perversa y generalizada del territorio y a la
homogeneización esquizoide con la que se levantan sin
rubor los lugares del espacio metropolitano, y como
Dédalo atrapado en los muros del laberinto, el diseñador
de la metrópoli sólo parece redimirse en los lazos de la
autopista sin fin. Las formas del proyecto de la arquitec-
tura y su correlato planificatorio se diluyen en la transfi-
guración de la noche posturbana para la que algunos
reclaman el retorno a la ciudad como catalizador de la
utopía, estrategia adecuada que permite al capital llevar
tan lejos y de manera tan enajenada este diseño de domi-
nio que caracteriza a la cultura del nuevo proyecto
metropolitano de nuestros días.
En los arrabales de esta voluptuosidad romántica
sobre la que descansan tantas evocaciones de la ciudad
imaginada por la vanguardia, aún se pueden contemplar
los tallos y ramas de estas bellezas periclitadas, pero nues-
tro tiempo necesita edificar su propia biografía sin cantos
apocalípticos, ni retóricas finiseculares. Para llevar a cabo
las demandas de un presente mediador que sugiere el ide-
alismo formal de la modernidad sectorializada de la van-
guardia se hace imprescindible la presencia en la nueva
metrópoli de un modelo que permita pactar la perma-
nencia de una forma espacial y los acelerados cambios de
la materia, energía y comunicación. La forma como estruc-
tura síntesis superadora del viejo aforismo de la vanguar-
dia, de la forma como emblema de la función, para tal
contenido creo que no podrán estar ausentes el filósofo,
el político y el poeta, o si prefieren del saber razonado de
la luz del conocimiento, de la lógica del poder político
que haga limpio el aire de la acción pragmática, y de la
palabra que funda los lugares de la belleza, valores solida-
rios con el origen de la ciudad. Verdad, justicia y belleza
junto a la terna del canon metropolitano de materia, ener-
gía y comunicación, imprescindible hoy para que el hom-
bre contemporáneo pueda convivir en espacios de
conocimiento y proyectar lugares de armonía.
Lástima que aún persistan tantos estetas de la
espera, filósofos y políticos de la confusión, empeñados
en ese retorno doloroso y obsesivo al jardín de la moder-
nidad, que ya fue pasto hace tiempo del fuego de la vida
y de la secreta agonía del tiempo.
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